終わる地域コミュの駅にはまだつかない

蛍光灯に羽虫が引き寄せられ

腕時計の文字盤はぼんやりと一筋の光と外の暗闇をうつし込む

午後１０時２４分

お客を一人だけしか乗せていない電車は
行く先に迷わない確信をもって木立の中をすすむ

そろそろ洗い時のジーンズに片手をおいてみて
知らず知らずのうちに固く握り締めていたことに気づく

ゆっくり開いてみると
手のひらにくっきりと
爪の跡

もう片方の手でポケットをさぐると
一枚の銀色の硬貨と
短い赤い紐のついたカギ

はじまりがあるからおわりがあって
原因がなくては結果もない

ため息を数えるのはやめた
数がわかったところで
なにかが解決するわけでもない

この世界にはトリカエシのツカナイことがアル

頭にテロップがまたたき
光ることをやめない
やめない
やめない

終わる地域

重たい顔をあげて窓の向こうをみると暗黒の世界も
広がることをやめない

それはいとも簡単に飲みこみそうだ

この明るく健康な車体を
流行のファッションを掲載した雑誌やどこかのバーゲンの広告をさげた車内を
低く一定のリズムを刻む車輪を
適度に固いワインレッドの横長な座席を

そして

ある闇に気がつきながら　それに怯えるこの自分を

しかし同時に

心のどこかで

甘く淡い信頼を抱いてもいるのだ

決して『終わらない』ことへの

これは
現実味と根拠のない期待か
それとも
脆く不毛な希望なのか

自分にはわからないけれど

こんな救いようのない闇の中にも一筋
光の電車は走っているのだ

どこか頼りなげでも
ゆるがない電力で
あの羽虫を照らす
蛍光灯の光によって

それだけで

明日はかならず洗おう
このジーンズは

駅には
まだつかない