右足に空いた穴。

決まって右足の人差し指のあたりに穴が空く。
それが靴下をゴミ箱に放るタイミングだ。
足の形もあるのだろう。他の指より人差し指が長い気がする。中指とそれほど違わないのだが触ると確かに人差し指が長い。
ただし、それは右も左も同じだ。それなのに決まって右足の方にだけ穴が空く。

おそらくは歩き方の癖なのだろう。
革靴など、歩くときに音の鳴る靴を履いて家に帰る際、歩き方の音を判別して愛犬が吠える。匂いかもと思ったが、スニーカー等音の鳴らない靴の場合は吠えないため、音なのだろう。

思えば靴底の減り方もいつも同じような感じで、減り方の角度も左右対称ではない。

だからなんだという話だけれど、昔、その人の靴を見ればその人となりがわかるというような占いがあった。
履き古した靴下でもきっと同じことができるんだろう。

あれ。
そういえば夏に履く絹の靴下の場合は踵の穴が空く。