シンピジュウム

　今年もシンピジュウムが咲いています。
　「花屋さんのようにはいかないけど、よく咲いているね」
　「母が育てていたころも咲いてはいたけれど、これほど立派ではなかったのよ。毎年アタシが肥料をやっていたから、こんなにたくさん咲くようになったの。母も喜んでいるわよね、きっと」

　19年前に種子島に来て10年間母と生活を共にしたのですが、その母が亡くなって今年で９年目になります。
　
　庭の様相も年とともに変わってきてはいますが、母が手入れをしていていた鉢植えや山茶花、オガタマ、椿、キンカン、百日紅などが、四季折々に花を咲かせて、母の笑顔を思い出させてくれています。

　「そういえば、今年の誕生日が来れば俺も79歳だもんなあ、いつまでも若いつもりではいられないよなあ」
　「そりゃあそうでしょう、お互いに後期高齢者なんだから、そこんところを自覚しなくっちゃあね」

　シンピジュウムを見ながら、母との生活を思い出しているうちに、いつの間にか話しは、自分たちが老夫婦であることに落ち着いていました。