怖い話で眠れなくする！！コミュの赤緑シリーズ　手形

1/12
朝。
いつものように、仏壇におはようの挨拶をすることから一日が始まる。
夫、息子夫婦、そして孫。
この年寄りを1人残して、位牌だけが増えてしまった。

簡単な朝食を済ませて店を開ける。
まともにお客が来ることなんて一年でも数えられる程度だが、大々的に看板を掲げる気にもならない。
この店が繁盛するような時が来たら、この世の終わりだろう。

こうして店を開いて、稀に迷い込んでくる人や…「元」人の話し相手をする。
ただそれだけの日々だったが、最近は他にもやることが増えた。

昔行っていたこと。しばらく出来なくなってしまったが、彼女のお陰でまた再開できたこと。
私はこれを続けなければならない。…罪を償うためにも。

彼女はもうすぐ来る。いつも時間通り、遅れずに来る。
…あぁ、来たみたいだ。

声「おはようございます」

優しく透き通った声を、私は笑顔で迎える。
私「おはよう、舞さん」

2/12
奥の座敷に通してお茶を出す。
やや大きめのバッグを持った彼女は、いつものようにお茶菓子も持ってきていた。
私「いつもすまないねぇ」
舞「いえ…。あの、お線香、いいですか？」
私「えぇ、どうぞどうぞ」
仏壇で線香をあげ、手を合わせる舞。
私は彼女の持ってきたバッグに目をやる。今日は何を持ってきたのか？

やがて故人への挨拶を済ませた彼女は、すぐに本題に入る。
舞「今日はこれをお願いします」
バッグから何かを取り出す。それは、薄汚れた工事用のヘルメットだった。

私「これはまた…、舞さんには似合わないものだねぇ」
舞「ある程度は、こちらで抜いておきました」
私はそのヘルメットを受け取る。

私「ふむ…ほんとだね。後は最後の処分だけだね。…これは、どこで？」
舞「S県の、高速道のトンネルです」
私「おやまぁ…随分と遠くまで」
舞「弟に連れて行ってもらいました」
私「ほう…」

3/12
私「じゃあ、これはこっちで処分しておくよ」
舞「お願いします」
ペコリと頭を下げる舞。
そしていつもならこれで帰っていくのだが、今日は少し違った。

舞「あの、ちょっとお聞きしたいことがあるのですが…」
私「ん、なんだい？…何でもいいけど、もっと自然に話していいよ？」
彼女はいつまでも他人行儀に話してくる。
舞「あ、はい…」
私「で、なんだい？」
舞「…お孫さんのことなんです」
私「孫と言うと…陸(りく)のことかい？」

牧村陸。私の死んだ孫だ。霊媒師をしていて、行方不明になり、そして…。
私「陸のことは、本当に感謝しているよ。舞さんが助けてくれなかったら、今もきっと…」
舞「いえ、陸さんには私が助けられたので…。でも、彼のことじゃなく」
私「あら…」
舞「陸さんには、お姉さんか妹さんか、居ませんでしたか？」

4/12
私「…あぁ。妹が1人居たよ。でも、もう…」
舞「もう、亡くなって…？」
私「そうだね。陸が居なくなってからしばらくして、ね」
舞「…」
私「まぁ、世間一般には行方不明ってことになっているけどね。でも、死んでしまっているのは分かるよ」
舞「…あの、写真か何か、見せて頂けませんか？」
私「あぁ、いいよ。ちょっと待っていてね」

私は自室から、いつも飾ってある写真を持ってくる。
私「名前は、夏美。23歳って若さでねぇ…」
舞は私から写真を受け取り、見ている。
私「消息不明になった兄を探していてね…。危険だからって止めたのだけど…まったく…」
もっと厳しく言って止めれば良かった、と当時は酷く後悔した。
私「もう大人なんだから、そんなに心配しないで、って言ってねぇ…」

舞「ごめんなさい。辛いこと、思い出させてしまって」
私「いやいや、良いんだよ。たまには思い出してあげないとね。それより、夏美のことで何か？」
舞「はい。実は…」

5/12
――舞が初めてここに来たときは、驚いたものだ。
突然やって来て、とある山奥にある一軒家で行方不明になっていた陸を…霊に取り憑かれていた陸を、解放したというのだ。

他の人に聞いたのなら信じ難い話だったが、彼女を一目見て納得してしまった。
こんなに恐ろしい業を背負って生きている人は、長年こういった事に関わってきた私でも見たことはなかった。

そして舞がここを訪れてきた目的は、陸の報告と、もう1つあった。
それは、陸がしていたことを引き継ぐということだった。

まったく見ず知らずの彼女の言うことでも、私は止める気にはならなかった。
彼女なら、陸以上に完璧にそれを行えるだろうということは明らかであり、
彼女の目を見れば、止めたところで無駄だろうと分かったからだ。

それ以来、舞は手に入れたものをここに持って来るようになり、それを私が処分する、ということを続けている。
今日も彼女は怪しげなものを持ってきた訳だが、話は孫娘の夏美に関することになった。

6/12
私「その事故現場に、夏美が…」
舞の話では、トンネルに着いた時に丁度事故が起きており、そこに夏美が居た、ということだった。
舞「気になる方だったので、少し待っていて貰おうと思ったのですが…」
このヘルメットの件…恐らく工事中の事故で命を落とした人のものだろう。これについての「こと」を済ませて戻ると、夏美の姿は無かったらしい。

私「夏美は…気まぐれな子だったからねぇ。それにしても良く分かったね。陸の妹だ、って」
舞「何と言うか、”色”が…似ていましたから。血の繋がりのある人かな、と」
私「ふむ…」

舞「記憶がないようでした。本名が分からないので、取り敢えず霊子と名乗っている、と言っていました」
私「記憶がない…」
記憶と聞いてドキリとする。死後成仏せずに、記憶を失ったまま彷徨っている。何か未練があるのだろうか？
あるとすれば、それはやはり…

私「探しているのかね…」
陸のことを。それとも…いや…。

とにかく記憶を失って彷徨っているなら、見つけ出して教えてあげなければならない。
残酷な事実だけど、いつまでも放っておく訳にはいかない。
私「すまないが、もしまた会えたら…お願いできるかね」

孫娘に会いたい気持ちが無いわけでは無い。夏美は…あの子は、可哀想な子だった。
しかし足が悪くて遠くまで出張ることのできない私は、舞にお願いするしかない。
あまり良い役目ではないが、彼女は了承してくれた。
ただ少し…何か思うところがあるようではあった。

7/12
辿り着いたのは、古びた建物。

自分探しと称して足の向くまま歩き続け、私はこの場所に着いた。
もう何年も放置されているような感じの、小さな病院…神乃木産婦人科病院と書いてある。

うーん…ここで生まれた、とかそういう事かなぁ。
自分が何歳なのか分からないけど、きっと20代前半だろう。うん、きっとそうだ。
本当は10代と言いたいとこだけど、そこまでおこがましくは無い。

何となく…心のどこかで強い抵抗を感じつつも、私は中に入ってみることにした。

私「お邪魔しまーす…」
カップルか浮浪者か、又は遊んでいる子供達でも居るかと思ったが、誰もいる気配はない。
格好のたまり場になりそうなんだけど…ひょっとしてオバケでも出るのかな？

誰も居ない病院内を、奥へと進んでいく。
ボロボロの壁や、ヒビの入った窓、タイルの剥がれた廊下、割れた蛍光灯、誰も居ない閑散とした病室…
進んでいくうちに、確信する。
私、やっぱりここを知っている…。ここに来たことがある。

8/12
いつの記憶か分からないけど、子供の頃とか、そんなに昔でもない。
でも、こんなところに何を…？
こんなに空気が淀んでいて薄気味悪い場所に、何をしに来たのだろう。
よっぽど大事な用事だったのか、それとも…自分の意思ではなく、連れてこられたとか？

…うーん、違うなぁ。自分の足で歩いていた気がする。
1人で、こうやって辺りを見渡しながら…何かを、もしくは誰かを探しながら？

…そうだ。私は探していたんだ。そして…

ヤダ…何だか気分が悪くなってきた。
ここは来ちゃいけない場所だ。…そうだ。ここは誰かに、危ないから近寄っちゃダメだよって言われていた場所だ。

しかし私は、悩みながらも奥へと歩みを進めていく。
もうすぐ何かを思い出せそうな気がするからだ。私の見たもの…私が会った人…？

ふと…。
前方に見えたものが、私の歩みを止めた。
廊下の壁に、何かシミのようなものが見える。
汚れて灰色に変色したその壁に付いている、黒っぽい…何だろう、あれ。
あれが、私の見つけたもの？…ううん、違う。以前はあんなシミは無かったと思う。

9/12
私はゆっくりとそれに近付く。
…分かっていた。見つけたときから、それが何か分かっていた。

シミの目に前に立つ。
それは手形だった。誰かの手形…
誰の…？

…それも、分かっている。
これは、私の手形だ。私の…血の手形だ。

よく見るとその手形は、下にずれ落ちるように掠れている。
つまり、そうだ…
私はここに手を…ついて…床に…倒れて…ここで…

気分が悪い。胸の辺りが何だか痛い…
痛い…痛い、刺すように…何で？痛みなんて、もう…
両手で胸を強く押さえる。ある訳が無いのに、血が噴き出してきそうで…
頭がグルグルと回る。立っているのが辛い。おかしい…私にはもう、そんな…

ドクリ、と不可解な鼓動を感じる。
胸を押さえている手に、嫌な予感を感じる。
あぁ、手を見なくてもどうなっているか分かる…でも…
私はゆっくりと両手を開いて見る。
その手は、真っ赤に染まっていた。

10/12
こんな…こんなの…
足がふら付き、私は壁に手をつく…それは丁度、手形に重なる。

ここに来たのは間違いだった。
いくら記憶を辿っていたからって、自分が死んだ場所に来ちゃうなんて。
しかも、ここは普通じゃない。こんなんじゃ、またおかしくなっちゃう。
せっかく…

…ん？
何か音が聞こえる。
ボーン…って…時計の音？柱時計…？

ボーン、ボーン…
どこかで時計が鳴っているのが聞こえる。
何でこんな所で？それに…どこかで聞いた覚えがある、この音…
どこかで聞いた…この、絶望を感じさせる音。

突然、身体がゾクッとする。
あ…あぁ！今すぐここから逃げないと…！

この手形。何故これだけ、こんなにくっきりと残っているのだろう。
まるで、私をここに…
私はその手形の付いた壁から数歩下がる。
そのままここに立っていたら、二度と動けなくなりそうな気がしたからだ。
この場に縛り付けられてしまいそうな、そんな予感がした。

11/12
私は自分を取り戻したんだ。
また囚われるのはイヤ。二度とあんな思いはしたくない。
大丈夫、私は…
…そうだ。大丈夫…綺麗だから、安心して。そう、あの人は私にそう言ってくれた。

その言葉を思い出すと、心が落ち着いてくる。
あの人はきっと、言葉に力を持っている人なんだな。うん。よく分からないけど、そういうことにしておこう。

…よし！
私は改めて手を見る。綺麗な手。うんうん。白魚のような、ね。
痛みも鼓動も感じない。よしよし。私はちゃんと幽霊している。

時計の音はいつの間にか止んでいる。
ここに来たら…ダメ。
そう、ここは来ちゃいけない場所だったんだ。誰かの忠告…ちゃんと聞かないとね。
またここに来るとしても、次は1人では来ないようにしよう。

そう決めて、私は逃げるようにそこから立ち去った。

12/12
深夜遅く――
家に着き、車を降りる。

運転手の男は虚ろな目をして、私を仰ぎ見る。
男「また呼んでよ…いつでも…」
私はニコリと笑顔を見せて帰るように指示すると、男は何も言わずに大人しく帰っていった。
そのうち我に返るだろう。私の便利な足。

私の住処である、その病院の廊下を進む。
どうやら、誰か来た形跡がある…誰だろう。ここに来る人なんて、そうは居ない。

まさか…？と思い、足を止める。
…違うか。誰もいない。

私は再び廊下を進む。
やがて手形の付いた壁に差し掛かり、そこで、誰が来たのかが分かった。
手形を見つめ、そっと手を伸ばしてそれに触れる。

私「…夏美」

壁に触れた手が、赤く染まる。
口元に自然と笑みが浮かぶ…。

そして気持ちが満たされた私は自室に戻り、深い眠りについた。