世界の中心で怖い話を叫ぶコミュの『実体験』パントマイム

この話は、確か僕が小学３年生頃の話です。

その日、僕は風邪をひき熱を出し学校を休み、薬とたくさんのスポーツ飲料を飲んで布団の中で寝ていました。

体調も良くなり始めた夕方。ちょうど、６時過ぎだったと思います。目が覚め、本棚の漫画を取ろうと布団から出ようとした瞬間、
突然体が動かなくなり、
息苦しくなりました。手足は動かなくなり、目だけが動かせるわけでもなく、頭と首、目、指だけが何故か動かせました。訳がわからない僕は気が動転してしまい、天井を見つめたまま、恐怖で固まってしまいました。
すると、足元から、

『こっちだよ。』

『こっちだよ。』

『こっちだよ。』

『見てよ。』

『見てよ。』

と、何度も何度も僕に話しかけてくる声が聞こえました。

え？と、反射的に声のする方向に頭を動かしました。

足元の方。ちょうど、この部屋のドアの方向です。

ドアは開いていて、隣の部屋に、丸坊主の男が目を見開いて、真剣な顔をして、こちら側を向いて壁があるようにパントマイムをしていました。
なぜか、男は着流しを着ていました。

意味がわかりません。意味がわからなさすぎて、怖くなりました。

その男は、足を全く動かさずに、こちらに、すすっと近づいてきます。

怖すぎて、目を閉じて、心の中で、
『助けて、助けて、助けて、助けて。夢から覚めて夢から覚めて夢から覚めて』と、念じました。

そしたら、耳元で、

『夢ならいいね。』

と、囁かれて、

『うわー！』と叫んだら、動けるようになり、布団を飛び出し、目をつぶり、下を向いたまま、１階の台所まで、ダッシュしました。

母親が、台所で夕飯を作っていて、
そんな僕を見て一言。

『走れるほど元気になったなら明日学校行けるわね』

空気を読んで欲しかったです。