これより、会議室コミュのROUND2

　店内は薄暗い灯りで統一されている。ほどよく磨耗した人々とソファー。カウンターとちょっとしたボックス席があるだけのうらぶれたスナックバー。ひと昔前のポップミュージックの物真似はメロディーが半音ずれている。
モロッコに行ったわ、三口ほど吸って灰皿に揉み消されたヴァージニア・スリムの最後の煙を吐き出しながらその女は答えた。男はアイロンのかかっていないチノパンツにポロシャツというラフな格好で毎週末飲みに来るこの店の常連だった。年の頃は３０なかばくらいの独身で、この女とは月に二回ほど日曜の昼間をともにするという関係にまでこぎつけていた。モロッコになんて何しに行くんだよ、と男が聞くと、別に、と言ってはぐらかした。カウンターの方へ逸らされた視線の先にはダブルでつがれたオンザロックのウイスキーの氷が溶けかかっていた。

　メイクルームに置いていたハンドバッグを持ってトイレに入ったのは、男が三杯目の焼酎の残り半分をいっきに飲み干した五分後の事だった。トイレに入るとバッグからガラス製のよく使い込まれたパイプを取り出し手馴れた手つきで乾燥したマリファナを詰め込む。丁寧に時間をかけて。彼女にとってこの儀式的なひと時も大切な時間なのだろう。トイレを後にした時、ひと組の団体客が入口のドアを開けて騒いでいた。夏の夜風がとても気持ち良かった。席に戻ると男が心配そうにいろいろ問い詰めた。どうやら３０分ぐらい入っていたらしい。どうでもいい、と思った。もう何も耳に届いてはいなかった。部屋に置きっぱなしの読みかけの小説が気になって仕方なかった。

女は困惑の世界の中で、小説を自由に読む時間と一つのシンボルを引き換えに、新たな職場とヴァージニア・スリムの似合う容姿とカズノコテンジョウという新たなシンボルを手に入れていた。
それは彼女にとって気分転換であり人生の方向転換だったが、同僚の女とも常連の男とも自分はさして変わらなく思えた。バランタインの注がれていたタンブラーはじんわり汗をかき始め、たった何時間かで凍らされた氷が溶ける事によって１２年もの年月が薄まっていった。目の前のバランタインの１２年前を想像する事が出来ない様に、自分の記憶をうまく蘇らす事が出来ず、たとえ出来たとしてもそうする事を彼女は望まなかった。過去のあのトラウマと、戻って来る事の無い垂れ流された時間と、夏の積乱雲の様に膨らみ続ける自己嫌悪感が再び脳内を掻き乱し、死ぬより苦しい結末が朝が来てやがて夜になるのと同じ確率で訪れるのを本能的に感じ取っていたからだ。

午前４時仕事と着替えを終え店のドアをゆっくりと開くと既に空が青みがかっていた。

女が寝ている間にも時計の針が休む事はない。締め切った空間の中でも淀みなく進む。ときには耐え難いほど厳しく無情にも過ぎ去っていくし、ときには包み込むように優しくゆっくりと傷を癒してくれる。
　佐々木さんが出て行った数十分後、女が風呂に入り倒れこむように四角いベッドに横になり寝静まった頃、女と入れ替わるようにパンダが動き出してきた。佐々木さんの実家の竹薮で取れた新鮮な笹の葉が据付けの餌箱の中に形よく盛り付けてある。しかし笹の葉には見向きもしない。動物園で飼い慣らされたパンダにはもはや笹の葉なんて何の魅力もないただの雑草なのだ。ゆっくりと立ち上がり器用に2本の足で歩き始めると右のポケットから檻の扉のマスターキーを取り出し造作もなく鍵を開けてしまった。―1970年代に来日して以来動物園の人気者としてもてはやしてきた人々の行為は彼等を俳優にしてしまったのだ―黄色のソファの所までやってきた彼はまず手馴れた手つきでウィスキーを口飲みする。2口までと決めている。彼は日常生活における自分なりの規律というものを尊重しているのだ。退屈している時間はあっても何かに飽きている時間はない。時間の大切さについては誰よりも心得ているつもりだし、自由の前ではできるだけ正直でいることを心掛けいた。
　女が不意に寝返りを打つ。部屋の中を水を打ったような静寂が襲う。耳が痛い。沈黙に音があることに始めて気付く。ふと部屋の中を見回すとパンダの姿は何処にも見当たらなかった。それに合わせるように女が羽毛の布団の中で動き出す。半分目覚めた意識の中で露出された足をすり合わせると何にも代えがたく気持ちよかった。オレンジ色に染まっていたまぶたの裏側で夕方だとわかった。薄目をあけて携帯電話を広げると松本からの着信が残っていた。

「甘いアルコールの匂い放つ赤いスーツと一緒に、携帯電話と自分の記憶もクリーニングに出せたなら・・・。」残りわずかな今日という時間に費やすべき活力を全て捨ててしまいたくなるようなナーバスな気分を少し和らげてくれたのは、地球という物質を今にも燃やし出しそうなほど真っ赤に燃え上がった夕日と、夕日の前ををほんの数秒間通り過ぎて行った三羽の鳥だった。「飛びたい・・・戻る事を忘れてしまうほど・・・。」
蛹が殻を破り羽を乾かす為に広げるかの様に、ゆっくりとベッドから這い出して一回背伸びをした。女の伸びた姿を夕日が映し出した影は、まるで佐々木さんがパンダの為に置いて行った笹の葉の付いた竹の枝の様にほっそりと伸びていた。女はシャワーを浴びバスタオルで簡単に水分を拭き取った後に全裸のまま数分間洗面台の鏡の前に立っていた。毎日無意識のうちにその儀式的な行為はこなされていた。化粧水が無くなっていたので、二段目の引き出しを開けストックされている化粧水を手に取ると、それに寄りかかっていた一本の缶が女の手に倒れ込んでいた。どことなく愛着と哀愁の漂うシェービングクリームだった。彼は忘れられている自分の存在を必死に女に伝えた。しかしモロッコによって彼の存在価値と彼に対する女の、いや男の手の温もりは失われてしまったのだ。彼が日の光を浴び続ける事は無く二段目の引き出しは無情にも閉ざされた。
女はコーヒーメーカーのスイッチを入れトースターに食パンをセットし、一服した。ブルーマウンテンの良い香りが女の鼻に辿り着き、嗅覚を刺激し始めたのとほぼ同時にトーストが出来上がった。薄くマーガリンを塗り、サクサクッと香ばしい音をたててトーストにかじり付くと砂時計の砂の様にサラサラと細かいパン屑が床の上に落ちた。
「残りわずかな今日。残りわずかな私の時間は後どのくらい準備されているのかしら・・・」

「マヨネーズは要らないわ。お塩をひとつまみ頂戴」
女はふと我にかえるたびに松本の事を見つめていた。気付いてはいたがやめようとはしなかった。いや、気付いている自分に気づかない振りをしていた。左手でスティックセロリをほおばりながら、ついさきほどトイレのドアノブで痛めてしまった右手首をクルクルと回転させている。そこには鋭利なリズムがある。
「今日は同伴出勤のお客さんと一緒じゃないんだね」
「こんな時ぐらい仕事の話はやめてほしいな」
松本と呼ばれる男の顎に蓄えられた髭と頭の後ろ側で結わかれた髪の毛には白髪がかなり混じっていた。店内には常連の、くだらない野球の話で盛り上がってる三人組の男達と見知らぬ男が一人、不慣れな店のせいかカウンターの端でまわりを気にしながらウィスキーをちびちびとなめている。入口の脇に置かれた古ぼけたジュークボックスからは60年代のアメリカンロックが店の雰囲気を和やかなものにしていた。能天気なだけなのかもしれない。
「君がここら辺に越してきてどれくらいになる？」
「一週間前でちょうど5年。そのささやかな記念で、こうやって一番最初にきたこのお店で今日は飲んでるんじゃないの」
「当時君は相当な話題になっていたんだよ。年の頃30を過ぎた女がこんなへんぴ土地に一人で住みつくなんて絶対何かある、ってね。でも君は真面目だし無口だけれどそれは不必要なだけであって、あれこれよく喋る中身の薄い人たちよりは全然いい。そうやって君はみんなの信頼を勝ち取っていったんだ。田舎に住むってのはそういう事も重要なんだ」
カウンターの上で優しく包み込む黄色いあかりがまた一瞬だけ暗くなり、パッと明るくなる。松本と目が合っていた。視線を外す事ができない。時間という概念にはもう縛られていなかった。彼の眼球に映る自分の顔で化粧をなおそうと思いハンドバッグに手を伸ばすと瞳に吸い込まれそうになり、かと思うと何万キロも離れているような錯覚に襲われる。次の瞬間には天井に据え付けられたスピーカーの上から諦観して、その次は心臓が鼻の穴から飛び出るくらい激しく動悸しているのに息をする事を忘れていた。私はこんなに大きくなりました。首から下が床に溶け出しているような気がしたが無視した。もう面倒だから自分という存在そのものを無視しよう。カフカの小説みたいに虫になったていいや。冗談じゃなく本気で。そして一番信頼してる人に否定されたい。汚物のように扱われたっていい。木製のカウンターに腕を載せようとすると中身が腐っていて、すべてがスローモーションで床に崩れ落ちた。そのまま地底にまで落ちていき寝る寸前の、意識がシャットダウンする寸前の暗闇が襲ってくる。目が慣れる事は無いだろうと思われるその暗闇は何故か居心地がいい。人の死とはこんな感じなのだろうか。想像した途端にさっきまでの居心地の良さとは対極の恐怖が毛穴という毛穴から体内に入り込む。逃げ場が無いその感情は死をも凌駕する。目を開いているのか閉じているのかも判らなくなるその暗闇に体が吸収され同化しているのがわかる。次第に自分自身の存在自体に確信が持てなくなってくる。完全な無。それも束の間、遠くの方で一粒の星が輝いているのを見つける。いつからあったんだろう。地の底は宇宙に繋がっていたんだ、初めて気づいた。シャープペンシルの芯の断面くらいの大きさのそれはゆっくりとではあるが大きくなっていた。暗闇の中ではあまりにも眩しく涙を流しているのに気付く。いや、眩しいせいだけじゃない。あまりにも偉大だと思った。全てだった。どんどん大きくなっていきやがて暗闇を包み込んでいった。もう目を開けてはいられなかった。涙が止まらない。光に慣れた頃ゆっくりと目を開けると、もとのバーにいた。何も変っていない。野球の話をしてる三人組。挙動不審な男。ジュークボックスにアメリカンロック。カウンターの中から松本が心配そうに見ていた。もう我慢する必要は無い。喉がカラカラに渇いていた。
「おじさん」
声に出してみると自分の声じゃないみたいだった。

自分の声ではないどころか、今まで耳にしたことが無いような声だった。ソレは楽器に近いものがあった。しかしバーテンダーのおじさんはいつもと変わらぬお手本のような笑顔で「なんでしょう？いかがなさいましたか？」とオーダーを聞き入れる態勢を整えたのだった。
恐る恐るもう一度喉を震わせ「ジン・バックを…」と声を発するとやはり先程と全く変わる事のない声色が空中を漂った。その声色のせいで思考回路が糸を引きながらグチャグチャとかき回され、また先程の暗闇が奥の方からじわじわと迫ってきた。そのさらに奥の方から山びこのように優しく透き通った声がこだましていた。「大丈夫かい？おいっ、どうしたんだ？大丈夫か？」
女はその声の聴こえる方へ必死に手を伸ばした。肩が外れるほど、腕が抜けるほど、体が真っ二つに裂けるほど…。やっとの思いで何かに触れることが出来た。それは普段は手にすることなど無い、というよりも普通は感触を味わうことなどないひとかたまりの煙だった。とても温かいが決して安堵感が湧き出る気配は無かった。

アナタノソンザイリユウハペニスデスカ？ソレトモヴァギナデスカ？首があまり曲がらないので視界の範囲内で見渡してみた。やはり誰も居ない。二つの耳を均等にして頭のちょうどてっぺん辺りから聞こえる。ヘッドフォンのように。思い切って真上を向いてみた。中国人だった。団地のベランダいっぱいに干された洗濯物の隙間から首だけちょこっと出すようにして片言で喋っていた。身に着けているもともと真っ白だったと思われるTシャツはおそらく何度も洗われ、テレビで見た中国のただっ広い河のような色をしている。首もとなんて伸びきって片方の乳首が露出しているくらいだ。
「アナタノオトシモノハコノギンノペニスデスカ？ソレトモコノキンノペニスデスカ？」

女は「ＮＯ」を表現すべく首を横に二往復させた。するとどうだろう、中国人は両方のペニスをほぼ同時に後方に放り投げ、馬の尻尾の様に奇麗に伸びた顎髭を右手で包む様にして擦り始めた。少々気に触るニヤついた表情は少しも変える事無く・・・。投げられたペニスは女から見て約二十里ほど先にある二つの山の真ん中辺りに突き刺さり沈んで行った。その光景を目にして走馬灯の様に過去の記憶を巡らせている女を一切気にかける事無く、ベランダの中国人は黄河色のシャツの中から自分の心臓を取り出し、「コレ、コウガノタマモノ。デハ、アナタガキリオトシ、トリノゾカレタモノハ？」と涙と唾液を垂れ流しながら問いかけた。不自然だが先程より気にならなくなったニヤついた表情を少しも変える事無く・・・。
中国人のTシャツから大量の川水が溢れ出し、女が激流に飲み込まれたのはその数十秒後だった。流されて行く。息苦しい。なにかが左足を引っ張り水中の奥底へと引きずり込む。三半規管の機能はほぼ停止しているに等しいかった。肺に水が入り込み、浮き袋としての役割すら望める状況ではなかった。上下左右の判別がつかなくなり、とにかく最期の力とも言うべく両手両足をばたつかせた次の瞬間、目を見開くと、女が溺れもがいていたのは自分のベッドの上だった。呼吸は荒く、顔中脂汗でべとつき、サイケデリックなデザインが小さくプリントされている青いTシャツはびっしょり濡れていた。下半身の下着はベッドの脇に投げ捨てられ、温もりは失われていた。ベッドから避難する様に起き上がり、喉を潤すため冷蔵庫からミネラルウォーターを取り出し、一気に飲み干した。溺れた夢を見た後でも喉は乾くものなのだなと思わず笑みをこぼした。しかしまたもや記憶をどこかに置いてきてしまったらしい。

耳を澄ますとバスルームから誰かがシャワーを浴びる音がし、女はそのままの格好でそおっと近づいて行った。松本だろうか？多分そうだろう。私は松本と無意識のうちにSEXをし、彼の射精を促したのだろうか？鼓動が早まり、冷静さを失った女はバスルームのドアノックし、返事を待たずにドアを開けた。

視界に飛び込んできたのは蒸気に包まれた松本ではなく、一度も心から愛する事の出来なかったいつも隣に居たあの女性だった。彼女はまだボディーソープを落としきれていなかった。