ゴールデンレトリバーを見送ってコミュの「永眠」のご報告

はじめまして。

９月６日、１３年共に暮らしてきた「ビー」が永眠しました。
１０歳を過ぎた頃から、掛かりつけの獣医さんからは「長生きですね」と励まされてきました。

徐々に足腰の衰えが出てきてはいたのですが、それでも散歩は大好きで、食後には大好きな果物を必ずおねだりしたりするような生活を送っていました。

ところが、今年の５月、散歩の途中で突然倒れこむと、１０分程痙攣に襲われました。
家に帰る頃には、すでに元気を取り戻していたので、獣医さんに相談すると「様子を見てみよう」という話でしたので、薬を投与して様子をみることにしました。翌日からは従来と同じように生活していたので、なんとか、このまま発作がおさまってくれることを祈っていました。

それから１週間後、再び発作に襲われました。１〜２時間おきに繰り返される発作。それが半日は続いたと思います。薬を多めに投与したためか、発作が治まると、２０時間以上も熟睡していました。その時の発作の影響が大きかったようで、目が覚めても立ち上がることができません。水を飲みのも食事を摂るのも伏せたままの状態となってしまいました。
それでも、２日ほど経つと、徐々に立ち上がろうとするようになりました。そして、何度か繰り返すうちにやっと立ち上がることができ、フラフラしながらも大きく尻尾を振ってこちらへ近寄ってくるのです。もう、歩くことも諦めていたので、思わず抱きしめてしまいました。
歩けるようになって散歩ができれば、再び元気を取り戻せるかもしれない。そう思い、歩行訓練をしてみることにしました。外に出ても、なかなか足が動きません。特に後ろ足がもつれてしまいます。それでも、２０分ほど休みながら足を動かす練習をしていると、少しづつ歩き出しました。
距離も１００ｍから次の日は２００ｍ。そして５００ｍほど歩けるようになりました。
もしかすると、大好きな公園に行けば、もっと歩けるかもしれない。
はじめは、芝生の上でただ立ちすくむだけでしたが、幾日か通ううちに段々と歩き出しました。以前と同じとまではいかないまでも、元気に芝生の中を歩きだしたのです。
トイレもできるようになりました。
生活習慣を思い出すことで、何とか元気になってくれないかと、ただ願うばかりでした。

しかし、そんな願いとは裏腹に、再び発作が襲いました。
発作が起きると、しばらくは足腰が不安定になりますが、２〜３日すると回復します。発作は１週間に一度のペースで起こり、それでも何とか散歩にも行ったり、そこそこ楽しく暮らしていました。もしかして「奇跡が・・・」
そんな生活が４か月ほど続きました。

しかし、発作影響は確実に「ビー」の肉体を弱めていきました。痴呆症の症状も悪化し、足腰もますます衰えていったのです。
８月の中旬になると、散歩にもいかなくなり、家の中だけの生活になりました。痙攣＋痴呆症との同居生活となっていきました。
気持ち良さそうに遠吠えをする時は、一緒になって吠えてやり、クルクルと旋回をするときは、目が回りそうな頃合をみては抱きかかえてやりました。
トイレも、吸収シートをお盆の上に敷いて、追いかけながら放出直前に下に差し込むのです。
それなりに充実した日々をおくりました。

そして、９月４日の日、最後の発作に襲われました。口だけの痙攣だったのですが、１時間以上続いたと思います。
薬を飲ませ、口にいつものようにタオルを挟み様子をみていたのですが、なかなか発作が収まる気配がありません。いつもと違うと感じ、横向きに寝かせつけ、しばらく押さえていました。
やがて、発作も治まり眠りにつきました。

１２時間経っても、２４時間経っても目を覚ましません。昏睡状態に陥っていました。
水を湿らせたティッシュで、口の中を潤すと、舌を動かしながら、少しづつ水を飲みました。
しかし、やがて水すらも飲み込むことができなくなり、ただ静かに呼吸するだけの状態となってしまいました。
９月６日、時折「ぜーぜー」としていた呼吸も、一層静かになりました。
静かに、横隔膜を精一杯動かして呼吸をしています。
体をさすり、足をさすり、肉球をマッサージし、足の関節が動くように曲げ伸ばしを繰り返しました。
２０時３０分頃からは、時々呼吸が止まるようになりました。数秒経つと、また呼吸が始まります。
何度も発作を繰り返しながら、何度も復活を遂げてきた「ビー」です。突然、目を覚まし、水を飲み、食事を始める姿をただ想像していました。
しかし、２１時１０分頃、次第に横隔膜の動きは小さくなり、２１時１５分ついに横隔膜の動きがわからなくなりました。顔が２〜３度ピクピクと痙攣し、それから横隔膜も、顔も、足も動くことはありませんでした。

「いつか、横隔膜が再び動き出し、やがて目を覚ます」・・・そんな眠り以外に理解することはできませんでした。

しかし、１時間経っても、２時間経っても動くことはありませんでした。目の前で横たわる姿からは、それは「死」ではなく、永久の眠りなのだと自分に言い聞かせる以外にありませんでした。

２回目の発作の時に、獣医の先生に「脳腫瘍とかの可能性もありますか？」と尋ねたところ、先生が「それが心配です」とボソッと答えました。しかし、それ以上はお互い何も言いませんでした。
検査をし、手術をし、色々な薬を投与してみる。確かにそういう選択もあったかと思います。でも、あの時「苦しむのであれば、ともに苦しみを生きよう。最後まで同じ時間を生き続けよう。」そう決意したのでした。先生も、きっと同じように考えていたのではないかと思います。まだ、５〜６歳で手術や色々な薬による治療の効果が期待できるのであれば、先生も別の治療を勧められていたかもしれません。１３歳という年齢を考えた時、先生はそれ以上のことを躊躇したのでしょう。そして、今もあの時の決断には後悔を感じていません。この１３年の間で、もっとも「共に生きる」ということを感じられた瞬間であったのだから。

「安らかな死」というものがあるのなら、「ビー」が苦しみの後、最後に遭遇した「永眠」ほど「安らかな死」はなかったのではないかと思います。
「安らかな死」は見守る者へのプレゼント。
１３年間、数え切れない程のプレゼント与えてくれた「ビー」が、最後にとても大きな・美しいプレゼントを与えてくれました。

［ビー］
１９９８年５月２９日生まれ
臆病で小心者だけど、いつも明るく元気者。
りんごが大好きで、食後にりんごを貰うまでは食事は終わっていないと主張し続けた。
得意技は水泳と叱られた後の立ち直り。
一緒に新潟や千葉の海にも行った。いつも横には「ビー」がいた。
２０１１年９月６日　２１時１５分　１３歳と１０１日の間、多くの「幸せ」を与え続けてきたのですが、ちょっと疲れたので一休み。