RockとDrugについて考える会コミュのJunkie File No.2『Syd Barrett』

美しく繊細なる、孤高のカリスマ

　ピンク・フロイド最初のフロントマン、シド・バレットことロジャー・キース・バレットは、1946年1月6日にイギリスのケンブリッジの裕福な家庭に生まれた。教育熱心な家庭でありながら、幼い頃から好奇心旺盛で既にギターに傾倒していたバレット少年は、早い時期で父親を亡くしてしまう。この事は、幼馴染みであるロジャー・ウォーターズも同じで、彼の人格形成に影響を与える事となった。
　ロンドン芸術大学に通っていたシドを、同級生のニック・メイスン、
リック・ライトとロックバンドを結成した幼馴染のロジャー・ウォーターズが誘ったことにより、ピンク・フロイドが誕生。この頃に、シド・バレットと名乗るようになる。
　作詞作曲・ボーカルを担当したフロントマンのシドは、独創的な世界観を持つ音楽にチューニング、奏法、更には神秘的な雰囲気を表現。ピンクフロイドは、『アーノルドレーン』、『シーエミリープレイ』などのシングルをヒットさせ、その後、ファーストアルバム『The Piper At The Gates of Dawn』が発売される。このアルバムは『Sgt Pepper’s Lonely Hearts Club Band』を隣のスタジオで製作していたポール・マッカートニーがレコーディング風景を見て、「彼らにはノックアウトされた。」という言葉を残したという話があるくらいの名盤。このアルバムは世界にピンク・フロイドの名前を知らしめる事になり、ピンク・フロイドはシド・バレットのワンマンバンドと化した。
しかし、その頃シドは、重度の麻薬中毒に陥る。特に、元来繊細で神経質なシドにドラッグは大変効き、サイケデリックな世界観を生み出す反面、ライヴ中に歌うことすらままならなくなり、ギターも弾けなくなってしまった。アメリカツアーでシドの様態は深刻になり、1968年、イギリス帰国後にデイヴ・ギルモアが加入し５人メンバーになるも、シドは麻薬中毒とノイローゼと性病でボロボロだった。そして、ロジャーとの確執もあり、シドは結局ピンク・フロイドを脱退（実際には解雇）することとなったのだった。

狂ったダイヤモンド〜シド・バレットは静かに暮らしたい

　ピンク・フロイドを脱退したシドは彼女と部屋に引きこもり、やることはセックスと暴力とドラッグだけという絵に描いたようなダメ人間ぶりを究めていた。1970年、ピンク・フロイドのメンバーやソフト・マシーンの協力を得て、ソロ名義のファーストアルバム『The Madcap Laughs』を製作し発売する。シド・バレットの狂った精神状態がプンプン漂い、サイケデリックフォークの元祖と言われるこのアルバムがヒットした為、レコード会社のEMIが、次のアルバムを早急に作るように指示する事となる(さすが銭ゲバEMI！)。しかし、ファーストの段階でシドは同じことをやらない(出来ない)人間に成り果てた為、関係者全員が疲労と苦痛を味わっていた。次回作の段階ではデイヴが「もう誰も彼をプロデュース出来ない！」とギブアップした為、代わりにリック・ライトがプロデュースして『Barrett』が完成する。素晴らしいアルバムだが、ファンからは「幻想的でおかしな世界こそシド。」という評価を受けることになる。その後、スターズとして1972年に数回のライヴをするも、統合失調症を患ったシドは、ケンブリッジに帰ってしまうこととなる。公衆の面前に姿を現さなくなったシドだが、熱狂的なファンは彼を待ち続けたのだった。
　そして、1977年。ピンク・フロイドが『Shine On You Crazy Diamond』をアビーロードスタジオで製作中、禿げて太ったオッサンがコントロールルームに無断で入ってきた。最初は気にも留めなかったメンバーだったが、リックがシドの面影を思い出し、本人か尋ねたところ、「そうだよ。僕に手伝えることがあったら何でもやるよ。」と答えて、あまりにも変わり果てた姿にメンバーは絶句したという。更に、次回作がシドをイメージしたアルバムということで、製作段階の曲をシドに聴かせたところ、シドは「この曲は全然ダメだね。」と、虚ろな目で答えた。それを聞いたメンバーは、ピンク・フロイドで自分たちを引率してくれたシドは二度と帰ってこないと悟り、涙を流したという。その後、シドは更にピンク・フロイドの面々と“壁”を感じる事となり、二度と公衆の面前に姿を現さなくなる。
　そのまま音楽シーンに戻ることのなかったシドは、看護師の姉に看病されながら穏やかな生活を過ごし、2006年7月7日、60歳で息を引き取った。
　シド・バレットは独創的な世界観、天才的な音楽センス、そして危険な雰囲気から、多くのアーティストに尊敬されていた。シドは音楽を再び行うことはなかったが、短い輝きで多くの人々を魅了した彼のカリスマ性には畏敬の念を抱くしかない。神経質なシドにドラッグは凄く効いたが、かえってノイローゼを悪化させ、統合失調症も招く結果となった。しかし、それはほんのわずかな奇想を生んだ。虚無的なシドには、麻薬でも音楽でも得られない安らぎが一番必要だったのかもしれない。