白兵戦になったら即座に起きるようにしている

　わたしは外国語を習い始めた。

　かつて大学では、第一外国語を英語に、これを二年生の終わりまで習った。こうする学生が多かったようだ。ぽっぴんＨはほとばしる向学心に従い、西欧の一言語の授業に行ってみた。いわゆる「二外」、第二外国語だ。ところが二回、これに顔を出したあと、登録を消されて講義への出席が禁止となってしまう。

　のちにわたしは、この学び損ねたヨーロッパ語に強い興味を持った。大学院初年度のこと(2007年)。その外国語の活字で本や論文を読みたかった。でも、懇意の教授に頼むと、はっきり断られたのである。
「習得には六年かかる。悪いことは言わないからおやめなさい」
と。わたしは独学で文法を学び、単語を覚え、そして忘れた。

　さて、最近、「人生の残り時間について」考えるようになったわたしは、自分のしたいこと・生きた証を刻むことを模索し始めた。そして、いくつかの習い事に通うと決めた。再度取り組みたいあの言語の教室を見つけ申し込む。

　入門と銘打ったクラスだったが、講座の開設から１年が経過しており、テキストも２冊目の25ページあたりを勉強中とのことである。前日に「キャンセルを承りますが」と事務局から連絡がきた。ぽっぴんＨは「キャンセルしません」と返した。そして独学した分の復習もせず授業に臨んだ。

　教室に入ると、ホワイトボードのところにいた先生に、名前を告げに行った。ノイバー先生は、
「ハロウ！」
と言った。わたしは怯んで、それでも、
「こんにちは……」
と返した。その後ノイバー先生は、「新しい(英語：new)」の意味の「ノイ、ノイ、ノイ」と何度も口にした。

　生徒はわたしを含め９人いて、机と椅子の数の段取りのため、彼らは銘々に「９(英語：nine)」を示す「ノイン、ノイン」をくり返した。

　発注したテキストが未着で、コピーを配られた。Lesson ９が始まった。初学者に助動詞の活用は難しかった。実はテレビや学習CD など以外で、この言語を耳にするのは初めてである。ノイバー先生によるネイティブの発音に聞き惚れた。美しい音楽のよう。

　自己紹介の時間になった。８人の先輩は、順に名前を口にした。わたしだけ、
「ぽっぴんＨです。よろ……おねが……しま」
と自信なげに言った。ぽっぴんＨが日本語しか話せないことがわかると、ノイバー先生は、
「何でも聴ぃて」
と生徒に指示した。

　先輩達がワーワー騒ぎ始めた。この新入りに対し、簡単な疑問文で、あなたはどこに住んでいるかと訊いている。
「埼玉！」
　わたしはもちろん日本語で。今度はどこから来たのかたずねられる。わからない！ 先生はホワイトボードに例文を書いた。それでわたしは理解した。出身地を答えるのだ。
「千葉！」

　短文を音読させられるのには緊張した。自分の部屋以外で発音して人に聞かれるのは人生初である。たどたどしく読む。特に直されなかった。

　先生を眺めた。やはりヨーロッパの人間は大きいし、頭の形がいい。瞳をじっくり見たら、コンタクトレンズが入っているのがわかる。それは日本で買ったのか、本国から持ってきたのか。鼻は高く４cm はありそうだ。白い肌、短いクルクルの金髪。

　先生が米兵に見えてきた(涙)。近くに来ると怖い。十分離れても多少の恐怖心を拭えない。泣きたい。映画の戦場シーンと重なった。

　銃の撃ち合いで、共に歩きながら近付いて行き、接近しすぎて銃剣の戦いに移行する。日本軍は刀で斬り込む。
（こういう前線での殺し合いを「白兵戦」というそうです。教えて下さったB 28さん、ありがとうございます。）
　まず生きて帰れない。運良く命があっても手足が飛んで無くなるだろう。その先の人生は続くのだから困る。

　というわけで、夢で敵の歩兵が視界に入ったら、わたしは一目散に逃げるようにする。でも退却が見つかると味方に撃ち殺されるという厳しい世界。これをかいくぐってうまく助かったら軍法会議、のトリレンマ。

　だがわたしは平和愛好国家の日本人だし、女だし、戦場にいることがおかしい。夢だと気付く。そうなったら瞼を開ければそこから抜け出せる。

　おっと、しかしノイバー先生は同盟国の人間だ。むしろ一緒に戦う立場だ。よかった。

　わたしは徹底的に日本語を貫いた。先生に何を指図されても「はい」。その次週からは、 「はい(英語：yes)」の意味の「ヤー」を覚えて行って使った。

　宿題が出ると、勘で解くしかない。知能テストみたいに。どうしてもわからない箇所をB 28さんに電話で訊く。彼はゆっくりゆっくり答える。
「まさかGoogle 先生
に頼っているのか」
「もちろんだとも」
「こらこら」
「知らんて」

　とりあえずまだ挨拶では「ハロウ」と「こんにちは」と「ありがとう」と「じゃ〜あねー」しか話せない。先輩もそのくらいしか言わない。あとは日本語で、「また来週ね、失礼しますね」などと両隣と交わし合いながら帰る。そういう表現から身に付けていけばよいのに。

　おかしいことは他にもある。授業中に先生は名前を呼び捨てされるし。犬じゃないのだから、「ミスターなんとか(名字)」がよいのでないだろうか。 帰りはみんな口々に、先生に「マイケル、じゃ〜あねー」と手を振って教室から出る。わたしも真似した。
「じゃ……、じゃ〜あねー」
　この違和感よ！