婆さん無頼

自覚がなく、今まで詳しくは書かなかったが、ちょっと前にカミサンに我が実家の顛末を話したら、その異様さに目を丸くした。

そこで、やっと我が実家の異常さに気が付いた。

僕の両親は健在だが、すでに双方お花畑の住人なのでもう時効と考えて少々彼らのことを書く。

父の実家は下関で、戦時中は雑貨屋を営んでおり、僕の曾祖母にあたる人が相当な商の才の持ち主で当時の憲兵と結託してしこたま儲けていたらしい。

祖母は、この曾祖母の財力にあかせて、しこたま甘やかされた。

その後、見合いで結婚して我が父を生んだ。

祖父は、林に養子で入りマスオさん状態だったらしい。聞くところによると運送業をやっていたらしいが、そもそも曾祖母の生んだ資産があり、あまり熱心に商売をしていたわけではないと思う。

勢い人生に時間が余っていたらしく、仕事や町内の世話役として万揉め事処理といった才覚を延ばし、方々に顔を出していたと聞く。人望はあったらしい。

真の英雄とは「死んだ英雄」というわけでもないが、父母にとってはいい人となった。僕が生まれる前に死んだので面識も記憶もない。３０代でコロッと死んだ。脳溢血だったらしい。

さて、母の実家は大分の片田舎で医者だった。二人が遭遇したのは戦時中で、国家総動員令で神戸製鉄に召集されていた時だったらしい。そこで双方ともに見初めた。

母の父は大分県の大野郡の岩戸村という寒村で医者をやっていた。当時のご他聞に漏れず、凡例に出来る位の絶対的家父長だった。

そのせいかどうか、大分高等女学校出で、多少は近代文学を齧っていた母は、祖父を嫌い下関へ嫁いだ次姉を頼って下関に来た。いってみればインテリ一家の「箱入」の夢見る文学少女だったのである。

しかしながら、当時の時節ではぶらぶらと花嫁修業というわけにも行かず神戸製鋼所に召集されて銃後備えの要員となっていた。そこで父と出会った。

出会いがしらの不幸といっていい。

父はそれこそ憲兵と吊るんで商売する一家の一人息子。戦争でもなければ出会うはずもない。父の唯一の長所である、実直さを真に受けて戦後に結婚し、父の実家に入った。

母の実家から猛烈な反対を喰らったらしい。

下関の商売屋なんぞに田舎の箱入娘が嫁入りなぞ上手くいくはずがない。皆こう考えた。断じて差別ではない。理性的な判断であった。育った環境の違いによる価値観の相違は埋めようもない。

母は後日それを身を持って知る事になる。

父は戦後の伝を頼って会計事務所の使い走りを始めのだが、当時の専門職事務所では現在のような労使同等の関係なぞ臨むべくもなく、給料は小遣い銭程度にしかならなかったらしい。

「技術を教えてやっているのだから、小遣い出すだけでも有難いと思え。」

当時も離婚の危機もあったらしい。（主に母の実家から）

が、母にも意地があった。好きだった裁縫の内職で糊口をしのいだ。この時期に事件が起る。

祖母が何を血迷ったか男に狂った。

そもそも市内有数の雑貨商で、娘を甘やかれ放題甘やかされた人である。その結果、当時としては「ハイカラ」な人として有名だったらしい。洋服屋に行ってそこの店員に「今これがはやってやす。」とおだてられて根こそぎ買っていくような人だったらしい。

更に男との噂の絶える暇がなかったらしい。真実はどうかは良く分からない。僕の生まれる前の話である。

戦後のジリ貧のしかも下関という田舎で、祖母一人だけ「ハイカラ」だったから、それは目立つ。周囲から「パンパン」と謗られたようだと後に母は述懐した。

「そりゃあ、あこがれたわよ。」

その祖母が男に狂った。この奴の口車を伝え聞いている。

「戦後物資不足の中、縄工場が今後儲かる。」

この奴の手練手管に踊らされて「縄工場」設立の資金を持って行かれた。当時は全ての品が不足しており、何でも商売になった。

しかも朝鮮半島がきな臭い時節だった。海運関係が伸びることが知れていた。そこで素人でも手を出せるものとして船舶用の「縄」が選ばれた。

そして祖母は男と出て行ったらしい。母には「ほっとした」と聞いた。しかし不幸は終わらなかった。

始終帰ってきては曾祖母に無心を続け、終には雑貨屋の土地家屋も手放して、近くの一軒家に居を変えた。さらに資金不足を説かれ、母が内職で得たなけなしの金すら持っていかれたらしい。

「あんた、この金しばらくつかわんぢゃろ」

必死に抵抗するも、商売屋育ち（というかマザコン）の父に「生活より商売ぢゃ！」とどやされ、もっていかれたらしい。この時から母の父への不信は始まった。

最期にどうしようもなくなり実家へ帰る事を思い立ち、子供二人を連れて港まで行ったのだが、そこで父に追いつかれ連れ戻されてしまったらしい。

この時の父の言葉が、林家の新たな火種となる。
「帰るなら、どっちか置いてゆけ」

この時に母は血迷って馬鹿なことをやった。姉を差し出したのである。これが次の不幸を呼び、今でも姉の心象の中に深く残った。

今でも姉は母を嫌っているが、僕はまるで記憶にない。だから差し出すのは僕でもよかったのである。が、しかしそれは後知恵というものである。

この極つぶし婆さんは、有り金をこの奴にすっかり吸い取られ捨てられ、行き場のなくなった婆さんは泣く泣く帰ってきた。

この婆さんによるとやっとの思いで、金策をして工場に帰ると「女」がいて「あんたもういいよ。」といわれたらしい。このそもそもの苦労知らずの婆さんには抵抗する根性は基本的に装備されてない。しおれて帰ってきたという。

一時、婆さんと我が一家と同居していたが、あれこれと問題が生じ、母は「もうおかあさんと一緒に住むのはいやです。」となり、やっと気が付いた父は母の姉の嫁ぎ先に転がり込むことに同意する。

かくして我が叔母実家の女中部屋に4人で住むことに生った。しかしながら、相手は神戸製鋼所の勤務医である。嫌でも生活の落差を目撃する事になる。

こうして姉の性格は徐々にねじくれ始めた。

僕はそもそも「知恵遅れ」なので。そういった事情に無頓着で、叔母の子供たちによく遊んでもらった。

姉は徐々に曾祖母の性格が出始めたのと同時に、置いてかれそうになった恨みを思い出したか母を苛め始めた。

母も当時しでかしたことの重さを十分に悔いて姉のやりたい放題に任せ耐える性格となり、力関係が姉＞母となった。父は知らんプリ・・・

姉も母も「テメーのせいだろ！」といいたかったようだが、そういった節操は当時はなく、姉は林家の中で隠然たる権力を持つに至る。このころから僕は思春期に入る。

しかも居候先の叔母の長女が一つ上で出来た人だった。この人へのライバル心が権力欲に混ざった。しかも追う父親譲りの八方美人で中学、高校では性格を見抜けぬ馬鹿男子に異様にもてたらしい。

こういった諸々の反動から、母の感情は僕に向かい、溺愛する事になり、僕はすっかり感化され姉も父も毛嫌いする事になった。かくして力関係は父・姉ＶＳ母・僕となった。

父は家族の前では大層な勢いとなるが、そもそも誰かに意見することも揉め事を止める性格もない。会計事務という職業柄かとも思う。 こういった事があった。

一度隣家からもらった商店街のくじで炊飯器が当たった事がある。

今までいいことがなく諍いの多かった我が家で唯一の「慶事だ！」と一家を挙げて有頂天となった。

のだが、ええ格好大好きの父が「これは隣家に返そう。」といい始めた。

僕は初めてといっていい慶事を手放したくなかった。 だから徹底的に抵抗した結果、「黙れ！」とぶん殴られ首根っこを捕まれてぶん投げられた。

隣家も隣家である。父が景品を持っていたら、喜んで引き取ったらしい。母も僕も姉も絶望した。