少年の記憶：ぽっぷこ〜ん

ボクの故郷は虻田町、今も昔もさびれた田舎町です。

小学校４年生？の時、クラスメートが「駅前におもちゃ屋ができた」と話しています。
昔から、人の会話に入り込むのが苦手なボクは、耳の後ろのほうでその話を聞いていました。

その数日後、ボクは「やってはいけない寄り道」をして、１人学校帰りに駅前に向かいました。
当時の風景記憶から、土曜日の午前授業の後だった気がします。
きっと１人だったのも「やってはいけない寄り道」だったからでしょう。

駅前に行くと、"ぽっぷこ〜ん"と書かれたシャッターが半分だけ開いています。
今考えると開店してる訳ない状態なのですが、当時のボクにはそれが閉まってるのか、開いているのか本当に分からなかった。。。

こんな機会（寄り道）は早々無い事なので、僕はシャッターをくぐり店内へ。
店内はうす暗く、店の奥のほうだけ電気がついています。

"やっぱり閉まってたんだ・・・"と思いつつ薄暗い店内を見渡していると、奥からおじさんの声が。
その時、なんと言われたのかは覚えていない。
ただ、怒られると思ったボクに対し、「見ていって良いよ」と、おじさんはお店の電気をつけてくれた。
ボクは急ぎ足で店内を巡ると、お礼も言わずに逃げるように帰った気がする。
礼儀のできてない子供だよ。。。

それからボクは、少年時代の多くの時間をこの「ぽっぷこ〜ん」で過ごす事になる。
小学校から帰ると、自転車で駅前に行き、夕方まで友達とぽっぷこ〜んで過ごした。
お店の中央には円卓があり、イスが４つ？くらい。常連の子供達は（ボクを含む）は、こそに陣取り、おじさんと他愛ない話をした。
ボクがプラモデルを作ったきっかけもココだし、プラモデルコンテストに出して入賞の喜びを知ったのもココである。（小さな町なので皆それなりの賞をもらえるんだけどね）

今、ぽっぷこ〜んはもう無い。
ちょっと寂しい。。。