７days,７flowersコミュのワイパーの幸せ　１

朝から気分が悪かった。

何がどうだから、というのはうまく言えない。

思い当たるふしは無いではないのだが、それだけが原因とは言い難い。
日々の様々に積み重なる、枯れ葉とか、雪のひとひらずつみたいに降り積もってゆく些細な引っ掛かり、我慢、苛立ち、それらがうまく昇華されずに少しずつ不満の声を上げだした感じだ。

何週間か前から、腰に違和感があった。

僕は配送の仕事をしているので、毎日コンビニ弁当やらおにぎりやらの乗ったばんじゅうを積む、降ろす、運ぶ、持ち上げる、そういう作業を繰り返している。当然仲間うちでも腰を痛める人間は多い。

ただ僕の場合はもう何年もこの仕事をしているけれど腰は勿論、体のどこにも不調らしい不調を経験したことが無かったので、自分の体をかなり信頼していた。

昔陸上で鍛えた下半身はそれほど衰えてはいないし、今でも気が向いたら家の周辺を走ったりもする。

自分の体に対する信頼は、自分の精神的な助けともなることを、学生時代の競技生活や普段仕事する中でも実感していた。

だから、今回の腰痛は正直、実際の痛みの程度以上にショックを受けた。

かがんだり身を起こしたり、そういう作業の度に鈍い痛みが走り、思い通りに体を動かせないことに苛苛する。
“子どもじゃないんだから”と自分に言い聞かせても、普段なら出来ていることをうまくこなせない自分には、どうしたって腹を立ててしまう。

自分の体が自分の手に負えなくなる感覚…それは“老い”という二文字をどうしても連想させる。

三十を過ぎて今月でちょうど３年になる節目で、とうとう自分にも衰えの兆候が表れてしまったのかと思うと、何だかがっかりする様な、焦る様な、いたたまれない気持ちになってくる。

そんな訳で、僕はなるべくこの腰痛を隠しておくつもりだったのだけど、いつも行く店舗での作業中、腰をさすっている姿をアルバイトの女の子に見られてしまった。

そのポージングの情けなさに、僕は（じじぃかよ）と心中、自分に突っ込みを入れた。
情けない…

その子は労る様に僕の腰の辺りを見やると、

「何かをグッと我慢したり、精神的に負担がかかったりすると、それが腰に来たりすることもあるみたいですよ」

と教えてくれた。

そんなことを聞いたのは初めてだったので、僕は驚いてしまった。

精神的なものがそんなに正直に体に表れて来るものなのか、と半信半疑な気持ちにもなった。

僕は腰に負担のかかる生活をしているので必ずしもそれが当てはまるとは言えないだろうけど、
言われてみると確かに最近、何か言いたいことを呑み込んだり、本当の気持ちをグッと押し込める様なことが多かったことに気がついた。

そう思えば、“老い”とか“衰え”とかいう感じの悪い言葉たちと、もしかしたら無関係とも考えられるじゃないか。

僕はちょっと嬉しくなって、そうかそうか、精神的なものか…等と一瞬、物思いにふけっていた。

そんな僕の表情を、バイトの彼女が心配げに見つめている。

気がついた僕は取り繕うみたいに
「まぁ、大したことないんだけどね！」
と言ってみた。

彼女は、
「どっちがですか？」と言った。

腰、それとも…

気遣う様な表情で、彼女は自分の左胸をにぎりこぶしでとんとん、と叩いてみせた。