７days,７flowersコミュの凝固する夜空

あなたのイメージは、私の中ではとても甘いから、あなたのいない今、私はたくさんの甘いものを必要としている。

例えて言うならフリーズドライのいちごにチョコレートがコーティングされたもの、キャラメルの中にほろ苦いカラメルソースを混ぜこんだアイスクリーム…ただ甘いだけじゃなく、少し酸味や苦味の入ったスイーツ。

だけどあまりにもあなたが足りなくて、気持ちだけじゃなく体まで素直におかしくなってきている私は、必要な分量をゆうに超えた大量の砂糖をばかすかと摂取している

目の前にはチョコレートの包み紙が小さな山を作っている。

窓の外の闇はいつも以上に密度が濃くて、チョコレートの甘い香りが溶け出しているかのように香ばしい。

あなたの名前を心の中で繰り返す、すると奇跡は起こり、電話があなたのメロディを紡ぎだす。

毎日何時間もこの瞬間だけを待っている、なのに実際にそれが訪れると奇妙に現実感がない。これは夢ではない、と確認し、何となくチョコレートの包み紙をごみ箱に処分してから、貴重な壊れやすいアンティークにでも触れる様に、電話を握る。

あなたはいつも、“もしもし”と言わない。おぅ、とか、元気、とか言う。こういう、私しか注目しないようなあなたの癖を、私はいっぱい知っている。新たな癖を発見する度に、私の宝箱は隙間を埋めてゆく。寂しいときにはそれを取り出して、眺めて、にやにやするのだ。

「おー、今何してた？」

今日は“おー”だった、と思いつつ、特に何も、と答える。チョコレートのことは、なんだか後ろめたいのだ。あなたの代替物を摂っていたなんて。

「だったらさ、ちょっと外を見てご覧」

何何、と言ってわくわくそわそわしながらいそいそ窓際に寄ってカーテンを開け、窓を開く。

そこには月も星もなく、ただただ紺色の夜空が寒天の様に固まっていた。

「本当は月でも出ていると良かったんだけど、何も見えないね、っていう報告をするのもいいかと思って」

勿論、それは素晴らしい思いつき。

特に今日の様に、夜のにおいが香しい時には。空気の中にあなたのにおいが混ざりこんでいて、私はあなたに含まれている気持ちになる。

「彼女さんは元気ですか？」

私は自分を現実に引き留める為に、あえて冷水をかぶる様な質問を投げてみる。舞い上がってゆく体を地に引き戻す為に。

「うん、元気だよ」

あなたはさらりと言う。あなたの口調はいつでも湿度が低く、大変なことを言ったとしても大変には響かない。それでいて、言葉は正しい重さをもって私に届いてくる。いつだって。

元気だから元気だと言ったんだな、というのがものすごく伝わってきて、あなたにそれ以上も以下の意図もない、というのがわかる。

私はあなたのその正確な言葉を、これ以上聞くことが苦しくなってしまう。

訊きたいことは色々あるけれど、あなたは嘘を吐いてくれないから、私には訊く勇気が持てない。

「暇が出来たら、会いに行くから」

暇が出来なくても、会いたいときには会いに来てよ。

私はあなたの様にいつも誠実ではいられない。だからそれを口にすることは出来なくて、

「うん、待ってるね」

なんてひどい嘘を吐く。

私は待ってなんかいない。あなたを待つことが出来るのは、あなたが来てくれるとわかっている人だけだ。

私はただ真実を圧し殺し、固まっているだけ。今日の夜空の様に、深い闇の色をして、凝固しているだけだ。

闇がゆるゆると溶け出し、柔らかな朝の光が薄紙の様に街並みを覆っても、私はいつまでも固まったままでいる。あなたという衝撃に、まぶたが閉じなかった。