真夜中、幽霊、シーツ、七階コミュのぼくうさぎ委員長

うさぎ小屋からうさぎが一羽いなくなりました。見つけた人は先生か私におしえてください。
学級委員長が朝の会で言ったがそんなの誰も聞いていなかった。1989年夏。

「あついねえ、アイス食べてこうよ」
「えー寄り道だめじゃん、委員長うるさいじゃん。見つかったらすぐチクられるよ」
「うざいよねえ、それくらいいいじゃんね。寄り道してしぬわけじゃあるまいし」
「ねえ」
「でも小島が後ろにいるよ」
「あいつにチクる事なんか出来るわけないよ」

前を歩いている女子三人組の会話。1989年夏の放課後。

うさぎ小屋からうさぎが今度は二羽いなくなりました。見つけた人は先生か私におしえてください。
学級委員長が朝の会で言ったがそんなの誰も聞いていなかった。1989年秋。

「運動会とか」
「今時の子どもが喜ぶかっての」
「ねー」

僕は、知っていた。
うさぎを捜しに放課後の裏庭を徘徊していたら、委員長が居たのだ。口の周りを真っ赤にして。足下には死んだうさぎが転がっていた。
「あ、小島君。」
委員長の声は優しく、くすくす笑っていた。
「ぼ、ぼくは、うさぎを探しに」
「ふふ、一羽はまだ生きてるよ。」
委員長は後ろのゲージに、居なくなったはずのうさぎを入れていた。口を開けよしよしと抱え上げた。
そして、耳の部分だけ持ちぶら下げる。
「あっ」
「うふふ、大丈夫。こんな事で死ぬわけないよ」
死ぬっていうのはさ、こういうことジャン。ね？
ぱっと放し、瞬間、地面に落ちたうさぎの首の部分をゴギ、と踏んだ。

うさぎ小屋からうさぎがとうとういなくなりました。見つけた人はどうか先生か私におしえてください。
学級委員長が朝の会で言ったがそんなの誰も聞いていなかった。1989年冬。
委員長は廊下などですれ違う時、ぼくの腕にさり気なく触れる。口元に笑みを浮かべながら。あの時、ぼくだけが全てを知っていた。女子達の間で飛び交う噂話、うさぎを殺して食っていた頭のおかしい委員長。何も気付かない男子。
みんなが知らないこと。知らなくていいこと。あの時、ぼくだけが全て、知っていた。