古びたアパアトメントの二階、自室の前にしゃがみ込んでいる人影は此方に気が付くと煙草を持ったままの左手を上げた。
「ヨ、」
「．．．入りな。」
雨屋はこうやって気紛れに現れ、短くて半日、長くて一週間ほど居座る。そして何をするでも無く、ふらふらしていた間の出来事をぽつぽつと語る。
今夜は隣々町での食い逃げ話から始まった。
「もうね、一生分かと思うほど走ったねえ。厭あ、まさか財布を忘れるなんて莫迦したもんだ。」
「はあん、財布ねえ。君が財布を持ってるのなんぞ見たこと無いが、」
湯飲みを受け取りながら雨屋はケケと笑う。
彼は何時からこうなったかね。そんなことを考える。大學で出逢い、好き友だった。随分頭が切れたし、周りからも一目置かれていたが突如失踪し、其の後、親族が退学届を出したと聞いている。
卒業して六年後だ。もう二度と逢わない、逢えないと思っていた彼がふらりと現れたのは。まだこんな辺鄙なアパアトに住んでたのねえ、とずかずか上がり込んできて其れから、こんなことをたびたび繰り返している。
仕事はしているのかだとか、恋人は居るのかだとか、そんな野暮なことは訊かない。只、彼の語りに肯いたり、ちょいと茶々を入れるだけ。しかしもう、お互いいい歳だ。何時までもこうしてる訳にはいかないさね。いよいよそう口を開き掛けた時だった。
「無駄だよ。僕あね、もう大分前に駄目に成ってんだ。死んだのさ。どうにも出来んよ君には。」
フウ、と雨屋は煙を吐き出す。全く読心術でも身に付けてるのか。彼はガサゴソと胸ポッケを漁った。
「ン、？煙草が切れた。此処いらで一番近い煙草屋はＡ公園の近くか？」
「ああ、」
「ちょいと出てくるよ、しかし流石に水無月に入って夜も生暖かくなって来たな、湿気も酷い。厭いだよこの時期は。」
雨屋は湯飲みに手を付けない。
「そうそう、水無月と云う暦名の由来は諸説在るがね、梅雨が明け、水が涸れてしまうからと云う話が一等有力らしい。そう思うと水無月生まれの僕が雨屋なんて名、笑えないかい。」
「はは、まあね。」
水無月。大學時代の雨屋が失踪した頃。彼の心の底に沈澱しているモノは何なのだろうか。否、最早沈澱する場所すら渇き切っているのか。雨屋、何を考えている。何に焦がれ、絶望した。
「なあ、恐いか、」
「なに、」
「僕がさ。ねえ、誰も信ずるなよ。誰も、何もな。勿論僕のことも、君自身すら。此の世には虚構が蔓延している。君は莫迦じゃ無いから大丈夫だろうが。」
雨屋は、さて、と立ち上がり煙草を買いに出て行った。今夜はもう戻ってこないね。そう思った。
お名前拝借感謝：雨屋君
「第５宇宙クリニック」、
コミュニティリンクから是非に。正に宇宙
|
|
|
|
|
|
|
|
真夜中、幽霊、シーツ、七階 更新情報
-
最新のイベント
-
まだ何もありません
-
-
最新のアンケート
-
まだ何もありません
-
真夜中、幽霊、シーツ、七階のメンバーはこんなコミュニティにも参加しています
人気コミュニティランキング
- 1位
- 食べ物写真をつい撮ってしまう人
- 20314人
- 2位
- 30代〜40代から友達作り【友活】
- 35874人
- 3位
- 写真を撮るのが好き
- 209876人