真夜中、幽霊、シーツ、七階コミュの花苑さんと透子さん

帰りの坂を並んで下っている最中、「暑いわねえ。」とは言うものの、花苑（はなその）は顔色ひとつ変えない。
「夏期休暇中に、わざわざ学校まで来て集中講座だなんて、本当に馬鹿らしいわ。」
私はそう言いながら、花苑の白い横顔とセーラーの紺襟の対称さを盗み見る。

「ねえ、透子（とおるこ）さんは、想っている方なんて、いらっしゃる。」
あまりに唐突だった。それでも機械的に口が動く。
「やだ、もうすぐ九月よ花苑さん。受験のことで頭がいっぱいに決まってるじゃない。それにうちは女学校だし、男女交際は校則違反。」
「そう、そうよねえ。」
花苑はぼう、と坂の下の、もっとずっとずっと先を見ているようだ。そして唐突に言った。
「おかしいのよ。わたし最近、森野先生のことばかり考えてしまって。食事はのどを通らないし、時には泣いてしまうの。」

森野とは集中講座の為に呼ばれた臨時講師だ。担当は数学である。講座が始まって、ちょうど一週間、講座が終わるまでにも、ちょうど一週間。

「、、ちょっと、それって、完璧に好きってことじゃない。」
言うと「そうでしょう、そうでしょう。」と、花苑は泣き出してしまった。
「やだ、泣かないでよ。」
顔を覆ったまま動かなくなってしまった花苑にハンカチを渡す。
「森野先生ね、結婚してらっしゃるんですって。我慢出来なくて訊いてしまったの。」
口元をハンカチで覆った花苑の声は震え、目は赤い。

森野が結婚しているのは知っていた。婿養子にとられたので名字は変わったが、月に一度、義姉と家に訪ねてくる。それはそれは幸せそうに。

「訊かなきゃ、よかった。」

私もよ。最低だわ。未だ泣きやまない花苑の頬に触れる。涙のせいで冷たい。

「透子さん、」
「花苑さん、この世には叶わない恋のほうが圧倒的に多いのよ。だってあなた、こんなに森野に似ている私を見ていたって、何も思わないのじゃない。」
え、と声をあげた花苑を置いて、私は走って坂を下る。お兄さんが恋敵の女学生なんてそうそういないわね。そう思いながら、大声で泣いた。