踏み台

姉から踏み台制作の依頼。「何でもいいから」という。
まったく物づくり人の気持ちがわかってない。
「だったら粗大ごみの日に拾ってくれば」なんていっちゃうとケンカになるので言わない。
でも作り始めると、ほぞ穴に欠き込み溝など面倒なことをやりたくなってしまうのだ。
わかるかなぁ、わかんねぇだろうなぁ姉。



そして「はいありがと」でおしまいなんだろうよ。


せめて何年何十年後、「こんなに長持ちしたのか」の証明のために、制作年月日でも彫ってやるか。
でもその頃はもう、私も姉もこの世にいないかな？