目黒とんきコミュの「おねえさん」の記念日

皆さんは、比較的遅めの時間にいらっしゃるとんきの「おねえさん」ご存知ですか？

ピーク時にも顔色一つ変えず多くのお客さんの顔と順番を瞬時に記憶し、スムーズな誘導で僕らをカウンターに導いてくれる「おねえさん」です。

先日の12月10日はなんと、勤続70年の記念すべき日だったのだそうです。

ボクも誘われたのですが行けず、実際に訪れてきた小林父さんの日記をご紹介します。

皆さんもチャンスがあれば「おねえさん」に声かけてみてあげてくださいね。

「70年間おいしいとんかつありがとう」って。



以下小林父さんの日記より******************************

私は、「目黒とんき」というとんかつ屋にもの心付く頃から通っているのだが、 その目黒とんきが、現在の目黒駅前に移転したのは昭和42年のことである。

私が7才の時であるが、私には朧気ながらも今の店の前の店の記憶がある。
細長い店内の記憶なのだが、それはハッキリしたものではなく、いつも
霧の中に浮かんでいるような儚い記憶である。

昭和42年と言えば、今から42年前なのだが、目黒とんきの創業はさらに
その28年前で、今年は創業70年だそうである。

そして、目黒とんきには、現在も現役で店に出ている84才のおばあちゃんが
いる。
午後9時過ぎになると店の1階のカウンター内に姿を現すおばあちゃんは、
長らく、目黒とんきのお客のオーダーと席順を人間コンピューターの如く仕切って来た伝説の女性であり、おばあちゃんと呼んではならない。

「おねえさん」が正しい呼び方である。

生涯独身で、とんきとここまで歩んで来た「おねえさん」は、今日、2009年12月10日が勤続70年の記念すべき日である。

私は、そのことを今年の6月、そのおねえさん本人とのほんの短い会話の中で知った。
それから、勤続70年という、「日本にいったい何人いるんだ？」というような
途方もない、仕事人としての偉大な軌跡を思い、12月10日には絶対とんきのとんかつを食べることに決めていた。

その日が今日である。

おねえさんの本名を私は知らない。
余計なことを話したこともそれほど無い。
いつも軽い挨拶程度の会話しか交わさない。

しかし、40数年間、とんきの白木のカウンター越しに対面して来た歴史は
ひとつの信頼感を築いていると自分で勝手に確信している。

数ヶ月前、10年以上ぶりで、私の母をとんきに連れて行ったのだが、
おねえさんは、私の母を見ると「あら、小林さん、久しぶりー」と話掛けて
来た。
私の母がその前にとんきに行ったのはさらにその10年前ぐらいだと思われ、
直近で20年に2度しか来ない客の名前を覚えていたことに、私は少なからず驚いた。
しかも、おねえさんの年齢は80才を超えているというのに。。。

おねえさんは、14才の時に故郷の新潟の田んぼの中から、自分の姉の亭主を頼って東京に出てきたそうだ。
そして、その義兄の始めたとんかつ屋を手伝い始めたとのことだ。

それから実に今日まで70年間の月日を、14才から84才まで、とんきと共に歩んで来た訳である。

生涯独身で、だからまだ「おねえさん」と呼ばれている。
私の幼い頃の記憶に中には、40才そこそこのおねえさんがいるが、顔は今の顔と全く同じに思えて仕方がない。

今日、おねえさんは、会計をして店を出て行く常連と思しき人を、店の前の寒風の中で待機して、何やら挨拶をしながら手の中のチョコレートを渡していた。
多分、自分の中の勤続70年の節目を、古くからの常連客と分かち合っていたのかもしれない。

私は、僚生と妻と友人のたつさんと4人で一緒にとんきに行った。
ミクシィの目黒とんきコミュの管理人であるmomotaさんも誘ったが、
所用でタイミングが合わず来られなかった。



私は、とんきに来る前に小さな花束を妻に買わせ、僚生に持たせて店に入った。
午後10時を回ると、カウンターの席がポツポツと空き始めた。
客との過度なコミュニケートを取らないとんきなので、あまり満員の所で
花を渡すのは憚れたが、幸い客も疎らになって来たので、カウンター越しに
僚生が花を渡した。

「いつも美味しいとんかつをありがとうございます。」

それ以上の言葉も必要ないはずであり、愛がある店は時代の変化や波にも
負けずにこうやって、みんなに愛され生き残って行くのである。





目黒とんきには、たった３つのメニューしかない。


ロースカツ
ひれカツ
串カツ


並も上も無い。
この３つだけで70年間愛され続け、42年間今の大きな店を満員にし続けているのだ。

ここ10数年前ほどからのとんかつブームで、肉質偏重のヤワなとんかつが
台頭して来たが、そんなの微動だにしないのだ。

目黒とんきは、100人以上入るキャパがあり、午後4時開店で10時45分ラストオーダーの営業時間に5〜６回転させると言う。

固定客が月に一度の割合で訪れるとしても約3万人のリピータがいる。
もし、2ヶ月に一度の割合ならば、実に6万人のリピーターがいる計算になる。

小さな店に客を並ばせている訳ではない。

少なくても42年間、今の大きな店に客を並ばせている。

これだけで、何を比較することも無い。
確かに肉の揚げ方にもブレがあるし、肉質にもブレがある。
しかし、店の愛はブレない。
だから、そんなことユラギで済んでしまうのである。

会計をして外に出ると、おねえさんが冷たい風が吹く中を待っていた。
手には２Ｌ入りのとんきの特製ソースと、キャンディーを2袋を下げていた。

僚生にキャンディーを渡して、私の手にソースをいただいた。


「これからもまだまだ頑張りますので、とんきをよろしくお願いします。」







私にはとんかつは2種類存在する。

普通のとんかつか、目黒とんきのとんかつか。


本当の意味での、似非ではない、日本のおもてなしの心が息づく店である。

**********************************************************